Перевод писем
Всем привет, в продолжении серии постов, хочу поделиться с вами следующим переводом, данное письмо непонятным образом оказалось в этой стопке, письмо писал не прадед, а кто-то другой, кто именно никто и не знает, возможно кто-то узнает своих родственников и ему оно будет полезным. Оно было написано еще до начала Великой Отечественной и датируется 9 апреля 1941 года.
Оригинал письма, перевод будет ниже.
Перевод на современный татарский:
Исәнләрмесез кадерле туганнарым!
Җизни, апа, энем Гомәр, бик сагынычлы сәламнәребезне язып шат, тыныч, сәламәт рәхәт яшәвегезне теләп калабыз. Шулай ук, кечкенә энем Гомәрнең эше укып бәхетле, тәүфикълы булып, әти-әнине ярдәмче булуын телибез. Галия кодача, Габдулла абыйларга, Вәлиулла кодаларның барчаларына, Гафифә апага иптәше белән бик сагынычлы сәламнәремне сөйләгез һәм дә барлык күршеләргә мине белүчеләргә бик күп сәламнәр. Үзебез Аллаһка шөкер сәламәт һәм бер килеш тыныч яшибез, сез туганнырны сагынып искә алабыз. Җизни, апа сездән зур түбәнчелек белән гафу үтенәм сезнең җибәргән хатыгыз һәм күчтәнәчләрегезне күптән алсак та, һич хат язып сала алмадык. Рәнҗемәгез, сезләргә бик зур рәхмәт, мәшәкатьләнеп безне исегезгә алуыгызга. Һич көтмәгән идем, чөнки үз тормышыгыз да сатып алып ашап торганда инде күңелегез җитүенә бик зур рәхмәтләр. Ибраһим да әби җибәргән носкиларын киеп бетергән идек. Бу сез җибәргән носки бик яхшы таманга булуы бик рәхмәт. Үзебез ифрат оялабыз. Посылка алмыйлар, эшеннән йөрүчеләр юк. Ходай кушып бераздан ала башламаслармы дип уйлыйбыз. Үзебез Аллага шөкер, бераз рәтләнеп киләбез. Әти барган булса, сөйләгәндер инде. Без бүлмә алган идек, күп кенә расход чыкты. Хәзердә алганыбызгада үкенәбез, чөнки дөньяларның артык тынычлыгы юк, эштән булса кая җибәрсәләр дә, бармыйм дип әйтә алмыйсың әле. Бу арада Ибраһимны элек эшләгән урыныннан алып икенче урынга күчерделәр. Ул яхшылап урнашмый, һич кул бармый хат язып салырга да, инде Аллага тапшырдык шул урынында яхшы гына эшләсен магазинада эшләргә дә кыен түләми чыксада акча түләп котылу (...) Апа җан кисәгем бу хат эчендә 3 кенә сум акча булыр шуңар (...) хат булган туганнарны искә алып Ходай ризалыгы өчен дога кол әле. Апа җан кисәгем бәлки авылга үз авылыбызга җәйлектә барып килерсең, зират кылып, минем йөрәгем әрни. Ерак җир кайта алырмынмы дип. Үзебез бер килеш яшибез. Апа, җизни быел үзебезгә кунак булып килегез. Ерак җир түгел, 2 сутка. Әгәр дә килсәгез безгә алдан хәбәр бирерсез. Үз хәлләрегездән озын хат языгыз. Апаның саулыгын шулай ук җизни үзеңнең сау-исән булуыңнан яз. Гомәрнең яхшы укуын белеп шатланам. Бәхете булып зур үсүендә үзегезгә ярдәмче булса. Кодача апалар яхшы торалармы. Баласы зур булдымы? Үзегезнең ашау-эчүегезгә бармы? Барында языгыз бик сагынып сәламәт белән сезләрдән түбәнчелек белән гафу үтенеп хәерле киләчәкләр теләп калучылар. Хәлимә Ибраһим.
9/IV 1941 г.
Перевод на русский язык:
Здравствуйте дорогие родные!
Жизни (зять), тетя, братишка Гумер. Всем передаю большой привет, желаю спокойствия, здоровья, удача пусть всем сопутствует. Хочу, чтобы также мой брат Гумер был счастлив добр, и всегда поддерживал своих родителей. Галие свахе, Габдулле дядечке, Валиулле , всем сватьям, Гафифе тете с ее другом (женихом) и всем, кто обо мне всегда вспоминает, соседям очень большие приветы от меня. Слава Аллаху, здоровы и мирно живем, очень скучаем по Вам и живем воспоминаниями о Вас. Дорогая сестра прошу смиренно у тебя прощения за то, что получил твои письма давно, но очень долго не мог ответить тебе. Без обид, спасибо большое, что беспокоитесь о нас, напоминаете о себе. На самом деле я даже не ожидал, что когда у Вас такая хорошая жизнь, думал Вы не будете задумываться о нас и писать. Ибрагим износил уже носки, которые ему присылала бабушка. За эти высланные носки вам большое спасибо. Мы скромные (застенчивы). Посылки не получаем, увольнений нет. Бог нам иногда дает, иногда забирает. Сами Хвала Аллаху, немного идем учится. Отец если бы пошел (поехал), разговаривал бы. Мы взяли комнату, много вышло расходов. Мы сейчас жалеем об этом, тишины, мира никакого нет, на работу куда отпрвят, туда приходится идти, нельзя сказать, что не пойдешь. Тем временем Ибрагима перевели с одного места работы (должности) на другое. Он не приживается хорошо, рука не доходит написать письмо, в этом месте (в магазине) хорошо если даже работаешь, могут не платить вовремя деньги. Тетя, родненькая моя душа, внутри письма будет 3 рубля, (хаер садака), прочитай молитву, чтобы бог нас не оставил. Тетя, родненькая моя душа, в нашу деревню пожалуйста сходи, посети кладбище и могилы, у меня сердце болит (разрывается). Не знаю смогу ли я когда-нибудь вернуться в родные края. Мы живем все вместе. Тетя, приходи к нам, не такая уж далекая сторона, 2 суток добираться до нас. Если к нам соберетесь приезжать, напишите нам заранее. Напишите побольше в письме о том как Вы там живете. Напишите как здоровье у тети, как здоровье у других. Рад слышать , что у Гумера все хорошо (учиться хорошо). Пусть растет хорошим помощником Вам и всей семье. Как живут сватья? Все ли хорошо у них? Ребенок уже подрос? Есть ли у Вас у самих, что кушать и пить? В любом случае мы очень скучаем и вспоминаем Вас, желаем Вам самого лучшего. Халима, Ибрагим.
9/IV 1941 г.
На сегодня все, как будут новые переводы, обязательно выложу. Спасибо за внимание.
Колоритные советские бойцы в Афганистане с трофеем Heckler Koch MP5
Сдается мне, что трусы тоже трофейные)
Фото из телеги Bunker Diodand
Как подготовить машину к долгой поездке
Взять с собой побольше вкусняшек, запасное колесо и знак аварийной остановки. А что сделать еще — посмотрите в нашем чек-листе. Бонусом — маршруты для отдыха, которые можно проехать даже в плохую погоду.
Её дважды казнили фашисты...
Её дважды казнили гитлеровцы, и боевые товарищи долгие годы считали её погибшей и даже поставили памятник. Когда она стала разведчицей в партизанском отряде 2-й Белорусской бригады, ей не было ещё и десяти лет.
Маленькая, худенькая, она, прикидываясь нищенкой, бродила среди фашистов, всё подмечая и запоминая, и приносила в отряд ценнейшие сведения. А потом вместе с бойцами-партизанами взрывала фашистский штаб, пускала под откос эшелон с военным снаряжением, минировала объекты. В последующих операциях ей доверили оружие — ходила с пистолетом и гранатой за поясом. В одном из ночных боёв спасла раненого командира разведотделения Ферапонта Слесаренко.
Шла Великая Отечественная война. Приближался праздник 7-го ноября — День Октябрьской революции. На собрании партизанского отряда, обсуждали, кто пойдет в город Витебск и вывесит в честь праздника красные флаги на зданиях, в которых жили фашисты. В Витебске гитлеровцы держали много советских военнопленных, и установили в городе такие законы, при которых каждый день гибли дети, старики, женщины.
— Если мы вывесим красные флаги на праздник, то все увидят, что мы боремся с немецко-фашистскими захватчиками, и эта борьба будет продолжаться до последней капли крови.-говорил командир партизан Михаил Иванович Дьячков.
Фашисты тщательно охраняли подходы к городу, обыскивали каждого, и даже обнюхивали. Если у подозреваемого шапка пахла дымом или порохом, считали его партизаном и расстреливали на месте. К детям внимания было меньше, поэтому решили поручить это задание Богдановой Наде и Ване Звонцову — проверенным разведчикам, которым было всего по одиннадцать лет.
На рассвете седьмого ноября, партизаны подвезли детей поближе к Витебску. Дали санки в которых были аккуратно уложены метлы, среди них три метлы в основания которых намотаны красные флаги, а сверху- прутья. Легенда была такая: дети идут продавать метлы. В город Надя и Ваня вошли без проблем, на маленьких ребят с саночками, никто из фашистов особого внимания не обращал.
Чтобы снять с себя подозрения глядящих в их сторону немцев, Надя с санками подошла к группе фашистов и предложила им купить метлы. Те стали смеяться и тыкать дулами автоматов в ее сторону, а один из них грозно сказал: Дафай убегайтен отсюда.
Надя чувствовала, что Ваня побаивается, и как могла его подбадривала:
— Ты главное делай, то что я тебе говорю и не думай ни о чем плохом. А если тебе будет страшно, бери меня за руку,- говорила Надя
— Я и не боюсь — отвечал Ваня, а сам раз за разом хватался за руку Нади.
Весь день они ходили по городу и присматривались к зданиям в центре города, куда можно было бы поставить красные флаги. Когда наступил вечер и стало темно, они принялись за работу. За ночь ребята установили флаги на железнодорожный вокзал, ремесленное училище и папиросную фабрику. Когда наступил рассвет, на этих зданиях уже развивались наши флаги. Надя и Ваня были счастливы, они торопились скорее в партизанский отряд, доложить о выполненном задании. Дети уже покинули город, вышли на большую дорогу, но тут их догнали фашистские полицаи ) и закричали:
— Стоять! Кто такие?
— Сироты мы, дяденька- заплакал Ваня, — подайте хлебушка, очень кушать хочется.
— Я вам дам хлебушка! Это вы красные флаги вывесили в Витебске? – спросил полицай.
— Нет что вы. Посмотрите на нас откуда у нас могут быть флаги?-ответила Надя.
— Полезайте в сани, мы с вами в городе разберемся,- приказал полицай.
Ребята всю дорогу плакали и терли кулаками глаза. В штабе их допрашивал фашист. Когда ребята рассказали свою легенду, немец стал кричать, что они партизаны, после чего приказал Надю и Ваню расстрелять. Ребята так и не сознались и ни кого не выдали. Их поместили в подвал, где находилось много наших военнопленных. На следующий день всех вывели за город и стали расстреливать. Наши военнопленные кричали фашистам чтобы они Надю и Ваню не трогали и когда ребят поставили возле огромного рва пытались их закрыть своими телами.
Вот Надя с Ваней стоят у рва и в них целятся фашисты. Ребята держатся за руки и плачут. В голове у Нади что-то щелкнуло, в глазах помутилось, она почувствовала, что проваливается в пропасть…….
…Очнулась девочка во рву среди убитых. Оказывается за доли секунды до выстрела фашистов, она потеряла сознание и упала в обморок, это спасло ей жизнь. Надя выбиралась из рва, поднималась и падала, ползла, снова поднималась. Сил не было.
— Ребята она живая- Надя услышала над собой чей-то знакомый голос. Это ее нашел дядя Степан из их партизанского отряда. Он взял ее на руки и положил в сани, Надя снова потеряла сознание……
После этого случае в партизанском отряде ее стали беречь, ни в разведку ни на боевые задания не отправляли. Вспоминая о погибшем Ване, Надя всегда плакала, как только могут плакать одиннадцатилетние девочки. Ей было жаль Ваню, ей часто снилось, как он смеется, как будто они играют в снежки….
Надя крепилась, в отряде она вместе со взрослыми училась стрелять по мишеням, кидать гранаты. Там же в отряде она присягала на верность своему народу и целовала красное знамя.
— Я буду мстить фашистам за Ваню, за погибших товарищей и за всех советских людей, -сказала она командиру партизанского отряда. И она мстила! Взлетали от взрывов немецкие склады, горели дома, где жили фашисты, летели под откос вражеские эшелоны. Это Надя Богданова с товарищами вели свою войну с гитлеровцами.
Фашисты очень боялись партизан, да и на фронте, было не так просто, как задумывали гитлеровцы. Красная Армия давала отпор фрицам на всех фронтах. Поэтому основные села и города немцы старались превратить в крепости. Одна из таких крепостей фашистов была деревня Балбеки. Немцы наставили там огневых точек, заминировали дороги, вкопали в землю танки… Необходимо было провести разведку и установить, где у немцев замаскированы пушки, пулеметы, где стоят часовые, с какой стороны лучше атаковать деревню. Командование решило отправить Надю и начальника разведки партизан Ферапонта Слесаренко. Надя переодевшись в побирушку обойдет деревню, а Слесаренко прикроет ее отход в лесочке неподалеку от деревни. Часовые – фашисты легко пропустили девочку в деревню, мало ли бездомных ходит в мороз по деревням, собирают продукты, чтобы хоть как – то прокормиться. Надя обошла все дворы, насобирала подаяния и запомнила все что нужно. Вечерело, она вернулась в лесок, где к дяде Феропонту, и увидела там весь партизанский отряд. Они ждали от нее сведений. Юная разведчица рассказала все в подробностях и показала с какой стороны лучше атаковать деревню.
Партизанский отряд ударил ночью по фашистам с обоих сторон села: пулеметные очереди рассыпались тут и там, было слышно как орут обезумевшие гитлеровцы – это партизаны мстили фашистам за нашу истерзанную Родину, за погибших советских людей. Фашисты выскакивали из домов в нижнем белье, что-то кричали и пытались удрать по белому снегу подальше от деревни, но их все равно настигали пули партизан.
Надя впервые участвовала в ночном бою, правда Слесаренко не отпускал ее от себя ни на шаг. И вдруг его ранило. Слесаренко упал и на какое – то время потерял сознание, Надя перевязала ему рану, в небо взмыла зеленая ракета – это был сигнал командира для всех партизан отходить в лес. Слесаренко сказал Наде:
— Надя брось меня! Уходи в лес!
— Нет, я вас вытащу — сказала Надя, она поднатужилась и смогла только приподнять Слесаренко, сил девочки не хватало.
— Оставь меня слышишь? Мы так оба погибнем, ты должна идти…. позовешь наших… запомни это место. Я приказываю тебе!-уже грозно сказал начальник разведки. Надя нарвала еловых веток, сделала из них постель для дяди Феропонта, уложила его и пошла.
Надя побежала в партизанский отряд, ночью, в мороз. До отряда было примерно 10 километров ходу, ветер хлестал ей лицо, она проваливалась в сугробах, но шла вперед. Вдруг она увидела небольшой хуторок, домик и свет в окне. Возле дома стояла лошадь с санями. Именно то что нужно,- подумала она. Тихонько подкравшись, к дому, она заглянула в окно и увидела, как за столом ужинают несколько полицейских. Заслышав конский топот, полицаи – предатели выскочили на крыльцо, но Надя была уже далеко и догнать они ее не смогли. Она нашла Слесаренко на том же месте где и оставила его. Они вместе благополучно добрались до партизанского отряда. Так Надя, рискуя своей жизнью, спасла своего боевого товарища.
Надя смогла бы совершить еще много дел для скорейшего освобождения нашей Родины от фашистов, но в феврале 1942 года, она рассталась со своими боевыми товарищами. Ей вместе с подрывниками партизанами был дан приказ уничтожить железнодорожный мост. Когда девочка заминировала его и начала возвращаться в отряд, ее остановили полицаи, Надя стала прикидываться нищенкой, тогда они обыскали ее и нашли в Надином рюкзачке кусок взрывчатки. Когда стали спрашивать ее что это, раздался сильнейший взрыв и мост прямо на глазах у полицаев взлетел на воздух. Полицаи поняли, что это Надя заминировала его. Ее связали, положили в сани и повезли в гестапо. Там ее долго пытали, выжигали на спине звезду, обливали на морозе ледяной водой, бросали на раскаленную печь… Вся в крови, замученная, обессиленная маленькая девочка никого не предала. Она выдержала все пытки и фашисты решили, что она мертва и выбросили ее на мороз. Надю подобрали жители села, выходили, вылечили. Но воевать ей было уже нельзя, она практически потеряла зрение. По окончании войны Надя несколько лет пролежала в Одесском госпитале, где ей вернули зрение.
Надя пошла работать на завод и никому не рассказывала, о том, как она воевала с фашистами. После войны прошло уже больше 15 лет. Надя и те, с кем она работала, услышали по радио, как начальник разведки 6-го партизанского отряда Ферапонт Слесаренко — её командир — говорил, что никогда не забудут бойцы своих погибших товарищей, и назвал среди них Надю Богданову, которая ему, раненому, спасла жизнь…
Только тогда и объявилась она, только тогда и узнали люди, работавшие с нею вместе, о том, какой удивительной судьбы человек она, Надя Богданова, награждённая орденами Красного Знамени, Отечественной войны 1 степени, медалями.
Надежды Александровны нет в живых, она умерла уже в мирное время. Но мы всегда будем помнить, как маленькая одиннадцатилетняя девочка сражалась за Родину, за то что бы мы с вами могли жить в этом мире и радоваться жизни. За то чтобы наша страна жила, просто жила……
Вечная тебе память, Надежда Богданова.
Юный герой Сталинградской битвы Женя Серегин с медалью «За отвагу» на груди. 1943 г. Колоризация
ТГ канал с раскрашенными фронтовыми фотографиями: https://t.me/war_in_color
Перевод писем прадеда
Всем привет, вот здесь я 9 дней назад публиковал пост с просьбой о помощи в переводе писем прадеда с фронта. К сожалению на Пикабу не нашлось людей, кто смог помочь с переводом, да и в интернетах не особо много людей, знающих старый татарский язык (Изге татар), но все же мне удалось найти специалиста, кто согласился помочь. Выкладывать буду сюда по мере перевода всех писем.
Оригинал письма
Перевод на современный татарский:
Мөхтәрәмә иптәшкәем. Шулай ук, күз нурым балаларым, мәгълүм иптәшкәеңнән бигаять сагынычлы сәлам. Шулай ук казаннарның һәммәсенә, кайнатайларның һәммәсенә, Мөбарәк абыйларның һәммәсенә, бабайларның һәммәсенә, апаларга һәммәсенә һәм башка күршеләргә, мине сораган, мине дус белгәннәргә сагынычлы сәламнәремне ирештерегез. Сәламнән соң, безнең тарафтан хәл-әхвәл сорасагыз – Ходага шөкер, бүгенгәчә сау-сәламәтләрмез, моннан ары әмер Ходаңдыр. Ул тарафта сезләр нидә, сәламәтләр дия гөман кыламын, сәламәт булгай идегез. Үземез дә булса, үзгә бер эшсез бер килеш торабыз, зур вакыйгалар юк, булмасында иде. Шул килеш торып-торып кайтып китәргә насыйп булсын дип теләп сабырсызлык белән сау-сәламәт кайтып шатлык белән очрашырга Ходаның вәгъдә көннәрен көтеп торабыз. Сезнең 18/Vдә язып салган хатыгызны алып укып, һәр язганнарыгызны аңладым, һәм җавапны 14/VIдә язып салдым. Хатыгыз өчен бик зур рәхмәт. Хатка аптыратмагыз һәм миңа аерым заказной хат итеп кәгазь салыгыз, минем бер генә хатлык кәгазем калды. Хатыгыз килеп торса да, хәлегезне белеп, бераз тынычланам. Син дә үзеңне-үзең борчып, хафаланып йөрмә. Балаларны да нәүмиз итмә кайгырып, борчылып файда юк. Үзеңне генә бетерәсең. Башыңны ташка орсаң да, Ходаның тәкъдире бозылмый. Безнең азмы-күпме ризыклар булгандыр бер без генә түгел, ил белән, Хода сау-сәламәт йөреп кайтырга насыйп итсен! Ахырын хәерле итсен! Соңгы хатыгыз буенча җир бирерләр, бәрәңге утырталырсыз дип беләм. Чөнки яз соң килгән, май ахыры июнь башларында утыртсаң да әле соң түгел. Иптәшләргә килгән хатларга караганда, халык көрәк белән казып утырта, атлар юк дип язалар. Тоже соң утырталар, үзебезгә җитәрлек бәрәңге булса, икмәк биреп торсалар май да биргәләсә, түләп булыр әле. Киемнәр бар, Ходага шөкер аптырамассыз. Ходай сәламәтлек бирсен, үзем тизрәк кайталсам, эшләнер. Сәламәт булсам тагын да аптырамабыз.
Перевод на русский язык:
Моей дорогой супруге. Также привет моим детям, от твоего любимого спутника. Также передайте мои приветствия всем казанцам братьям, всем свекрам, всем членам семьи дяди, дедушке, всем сестрам и другим соседям, тем, кто спрашивает обо мне и знает меня как друга. После приветствий, если вы нас спросите, как у нас дела– Хвала Всевышнему, мы в безопасности до сегодняшнего дня, отныне все в руках Всевышнего. У Вас как, я полагаю что здоровы, будьте здоровы. Мы, также, больших событий нет, пусть и не будет. Мы с нетерпением ожидаем дней Всевышнего обещания с радостью вернуться благополучно, счастливо встретить друг друга, Божью милость ожидая. Прочитав Ваше письмо от 18/V, я понял всё, что Вы написали, и написал ответ 14/VI. Большое спасибо за Ваше письмо. Не озадачивайте меня отсутствием письмо и пришлите мне отдельным заказным письмом бумагу, у меня осталось только на одно письмо. Письма ваши доходят, я чувствую некоторое облегчение, узнав, как у вас дела. Ты тоже не переживай. Не опечаливай детей, бесполезно грустить и переживать. Ты просто убиваешь себя. Даже если ты ударишься головой о камень, Божье Представление не нарушится. Да благословит Бог нас и страну вернуться в добром здравии, и не только тем из нас, у кого есть больше или меньше пропитания! Чтоб конец был счастливым! По твоему последнему письму я знаю, что тебе дадут землю и посадите картошку. Поскольку весна пришла поздно, даже если сажать в конце мая или начале июня, еще не поздно. Судя по письмам, отправленным товарищам, народ копает и сажает лопатами, пишут, что лошадей нет. Тоже сажают с опозданием, если у нас будет достаточно картофеля, если они продолжат давать нам хлеб, если брат даст нам масло, мы сможем заплатить. Одежда, хвала Всевышнему, есть. Да благословит вас Всевышний, если я скоро вернусь, сделаем. Если я буду здоров, мы больше не будем нуждаться.
Ну вот дело пошло, надеюсь скоро смогу выложить и все остальные письма.
Всем спасибо за внимание.
Солдаты из советского стройбата, которые потрясли мир
После 49-дневного дрейфа в Тихом океане измождённые советские солдаты заявили американским морякам: нам нужны только топливо и продукты, а до дома мы доплывём сами.
Баржа Т-36.
«Героями не рождаются, героями становятся» — эта мудрость как нельзя лучше подходит к истории четвёрки советских парней, потрясшей мир зимой 1960 года.
Молодые ребята не рвались к славе и известности, не мечтали о подвигах, просто однажды жизнь поставила их перед выбором: стать героями или умереть.
Январь 1960 года, остров Итуруп, один из тех самых остров Южно-Курильской гряды, которыми по сей день грезят японские соседи. Из-за каменистого мелководья доставка грузов на остров кораблями крайне затруднена, и поэтому функцию перевалочного пункта, «плавучего причала» у острова выполняла самоходная танкодесантная баржа Т-36.
За грозным словосочетанием «танкодесантная баржа» скрывался небольшой кораблик водоизмещением сто тонн, длина которого по ватерлинии составляла 17 метров, ширина — три с половиной метра, осадка — чуть более метра. Максимальная скорость баржи составляла 9 узлов, а удаляться от берега, не подвергаясь риску, Т-36 могла не более чем на 300 метров.
Впрочем, для тех функций, что баржа выполняла у Итурупа, она вполне подходила. Если, конечно, на море не было шторма.
Пропавшие без вести.
А 17 января 1960 года стихия разыгралась не на шутку. Около 9 часов утра ветер, достигавший 60 метров в секунду, сорвал баржу со швартовки и стал уносить её в открытое море. Те, кто остался на берегу, могли лишь наблюдать за отчаянной борьбой, которую вели с разгневанным морем люди, находившиеся на борту баржи. Вскоре Т-36 исчезла из виду…
Когда шторм стих, начались поиски. На берегу были найдены некоторые вещи с баржи, и военное командование пришло к выводу, что баржа вместе с находившимися на ней людьми погибла.
На борту Т-36 в момент её исчезновения находились четверо солдат: 21-летний младший сержант Асхат Зиганшин, 21-летний рядовой Анатолий Крючковский, 20-летний рядовой Филипп Поплавский и ещё один рядовой, 20-летний Иван Федотов.
Родным солдат сообщили: их близкие пропали без вести при исполнении воинского долга. Но за квартирами всё-таки установили наблюдение: вдруг кто-то из пропавших не погиб, а попросту дезертировал?
Но большинство сослуживцев ребят полагали, что солдаты сгинули в океанской пучине…
Унесённые ветром.
Четвёрка, оказавшаяся на борту Т-36, в течение десяти часов боролась со стихией, пока наконец шторм не стих. На борьбу за выживание ушли все скудные запасы топлива, 15-метровые волны сильно потрепали баржу. Теперь её просто уносило всё дальше и дальше в открытый океан.
Сержант Зиганшин и его товарищи не были моряками — они служили в инженерно-строительных войсках, которые на сленге именуются «стройбатом». На баржу их отправили разгружать грузовое судно, которое вот-вот должно было подойти. Но ураган решил иначе…
Положение, в котором оказались солдаты, выглядело практически безвыходным. Топлива у баржи больше нет, связи с берегом нет, в трюме течь, не говоря уже о том, что Т-36 вовсе не годится для таких «путешествий».
Из продовольствия на барже оказались буханка хлеба, две банки тушёнки, банка жира и несколько ложек крупы. Были ещё два ведра картошки, которую во время шторма раскидало по машинному отделению, отчего она пропиталась мазутом. Опрокинуло и бачок с питьевой водой, которая частично перемешалась с морской. Ещё была на судне печка-буржуйка, спички да несколько пачек «Беломора».
Пленники «течения смерти».
Судьба над ними будто бы издевалась: когда шторм затих, Асхат Зиганшин нашёл в рубке газету «Красная звезда», в которой говорилось, что как раз в районе, куда их уносило, должны состояться учебные ракетные пуски, в связи с чем весь район был объявлен небезопасным для мореплавания. Солдаты сделали вывод: искать их в этом направлении никто не будет до конца ракетных пусков. Значит, необходимо продержаться до их окончания.
Пресную воду брали из системы охлаждения двигателей — ржавую, но годную для употребления. Также собирали дождевую воду. В качестве еды варили похлёбку — немного тушёнки, пара пахнущих топливом картофелин, самая малость крупы.
На таком рационе требовалось не только выживать самим, но и бороться за живучесть баржи: скалывать лёд с бортов, чтобы не допустить её переворота, выкачивать воду, собиравшуюся в трюме.
Спали на одной широкой кровати, которую сами и соорудили, — прижимаясь друг к другу, берегли тепло.
Солдаты не знали, что течение, уносившее их всё дальше и дальше от дома, носило название «течение смерти». Они вообще старались не думать о худшем, ибо от таких мыслей легко можно было впасть в отчаяние.
Глоток воды и кусок сапога.
День за днём, неделя за неделей… Еды и воды всё меньше. Как-то сержант Зиганшин вспомнил рассказ школьной учительницы о матросах, потерпевших бедствие и страдавших от голода. Те моряки варили и ели кожаные вещи. Ремень сержанта был кожаным.
Сначала сварили, покрошив в лапшу, ремень, потом ремешок от разбитой и неработающей рации, потом стали есть сапоги, содрали и съели кожу с оказавшейся на борту гармошки…
С водой дело обстояло совсем плохо. Кроме похлёбки, её доставалось каждому по глотку. Один раз в двое суток. Последнюю картошку сварили и съели 23 февраля, в День Советской Армии. К тому времени к мукам голода и жажды добавились слуховые галлюцинации. Ивана Федотова начали мучить приступы страха. Товарищи поддерживали его, как могли, успокаивали.
За всё время дрейфа в четвёрке не произошло ни одной ссоры, ни одного конфликта. Даже тогда, когда сил уже практически не осталось, ни один не попытался отобрать у товарища пищу или воду, чтобы выжить самому. Просто договорились: последний, кто останется в живых, перед тем как умереть, оставит на барже запись о том, как погибал экипаж Т-36…
«Спасибо, мы сами!»
2 марта они впервые увидели проходящее вдали судно, но, кажется, сами не поверили в то, что перед ними не мираж. 6 марта новый корабль показался на горизонте, но отчаянные сигналы о помощи, которые подавали солдаты, на нём не заметили.
7 марта 1960 года авиационная группа с американского авианосца «Кирсардж» обнаружила баржу Т-36 примерно в тысяче миль северо-западнее острова Мидуэй. Полузатопленная баржа, которая не должна удаляться от берега на расстояние больше 300 метров, прошла больше тысячи миль по Тихому океану, преодолев половину расстояния от Курил до Гавайев.
Американцы в первые минуты не понимали: что, собственно, за чудо перед ними и что за люди плывут на нём? Но ещё больший шок моряки с авианосца пережили, когда доставленный с баржи вертолётом сержант Зиганшин заявил: у нас всё нормально, нужно топливо и продукты, и мы сами доплывём до дома.
На самом деле, конечно, плыть солдаты уже никуда не могли. Как потом говорили врачи, жить четвёрке оставалось совсем немного: смерть от истощения могла наступить уже в ближайшие часы. А на Т-36 к тому времени оставался один сапог и три спички.
Американские медики дивились не только стойкости советских солдат, но и удивительной самодисциплине: когда экипаж авианосца стал предлагать им еду, они съели совсем чуть-чуть и остановились. Съешь они больше, то сразу погибли бы, как гибли многие, пережившие долгий голод.
Герои или изменники?
На борту авианосца, когда стало ясно, что они спасены, силы окончательно оставили солдат — Зиганшин попросил бритву, но упал в обморок около умывальника. Брить его и его товарищей пришлось морякам «Кирсарджа».
Когда солдаты отоспались, их начал мучить страх совсем иного рода — на дворе-то была холодная война, а помощь им оказал не кто-нибудь, а «вероятный противник». К тому же к американцам в руки попала советская баржа. Капитан «Кирсарджа», кстати, никак не мог взять в толк, отчего солдаты так рьяно требуют от него погрузить на борт авианосца это ржавое корыто? Чтобы успокоить их, он сообщил им: баржу в порт отбуксирует другое судно.
На самом деле американцы потопили Т-36 — не из-за желания нанести вред СССР, а потому, что полузатопленная баржа представляла угрозу судоходству. К чести американских военных, по отношению к советским солдатам они вели себя очень достойно. Никто не мучил их расспросами и допросами, больше того, к каютам, где они жили, приставили охрану — чтобы не докучали любопытные.
Но солдат волновало, что они скажут в Москве. А Москва, получив новости из США, некоторое время молчала. И это объяснимо: в Советском Союзе ждали, не попросят ли спасённые политического убежища в Америке, дабы со своими заявлениями не попасть впросак.
Когда же стало ясно, что военные не собираются «выбирать свободу», про подвиг четвёрки Зиганшина заговорили по телевидению, на радио и в газетах, и сам советский лидер Никита Хрущёв послал им приветственную телеграмму.
«Как на вкус сапоги?»
Первая пресс-конференция героев состоялась ещё на авианосце, куда вертолётами доставили около полусотни журналистов. Закончить её пришлось раньше времени: у Асхата Зиганшина носом пошла кровь.
Позже ребята дали массу пресс-конференций, и практически везде задавали один и тот же вопрос:
— А как на вкус сапоги?
«Кожа очень горькая, с неприятным запахом. Да разве тогда до вкуса было? Хотелось только одного: обмануть желудок. Но просто кожу не съешь: слишком жёсткая. Поэтому мы отрезали по маленькому кусочку и поджигали. Когда кирза сгорала, она превращалась в нечто похожее на древесный уголь и становилась мягкой. Этот «деликатес» мы намазывали солидолом, чтобы легче было глотать. Несколько таких «бутербродов» и составляли наш суточный рацион», — вспоминал потом Анатолий Крючковский.
Уже дома тот же вопрос задавали школьники. «Сами попробуйте», — пошутил как-то Филипп Поплавский. Интересно, сколько сапогов сварили после этого мальчишки-экспериментаторы в 1960-х?
К моменту прибытия авианосца в Сан-Франциско герои уникального плавания, продлившегося, по официальной версии, 49 дней, уже немного окрепли. Америка встречала их восторженно — мэр Сан-Франциско вручил им «золотой ключ» от города.
«Итурупская четвёрка»
Солдат радушные хозяева одели в костюмы по последней моде, и американцы буквально влюбились в русских героев. На фотографиях, сделанных в то время, они действительно смотрятся великолепно — ни дать ни взять «ливерпульская четвёрка».
Специалисты восхищались: молодые советские парни в критической ситуации не потеряли человеческий облик, не озверели, не вступили в конфликты, не скатились до каннибализма, как это случалось со многими из тех, кто попадал в аналогичные обстоятельства.
А простые жители США, глядя на фото, удивлялись: разве это враги? Милейшие ребята, немного стеснительные, что только добавляет им шарма. В общем, для имиджа СССР четверо солдат за время своего пребывания в США сделали больше, чем все дипломаты.
Кстати, что касается сравнений с «ливерпульской четвёркой» — Зиганшин с товарищами не пели, но в истории отечественной музыки оставили след при помощи композиции под названием «Зиганшин-буги».
Слава приходит, слава уходит…
По возвращении в СССР героев ждал приём на высшем уровне — в их честь был организован митинг, солдат лично принимали Никита Хрущёв и министр обороны Родион Малиновский. Всех четверых наградили орденами Красной Звезды, про их плавание сняли фильм, написали несколько книг…
Популярность четвёрки с баржи Т-36 начала сходить только к концу 1960-х. Вскоре после возвращения на Родину солдат демобилизовали: Родион Малиновский заметил, что парни своё отслужили сполна.
Филипп Поплавский, Анатолий Крючковский и Асхат Зиганшин по рекомендации командования поступили в Ленинградское военно-морское среднетехническое училище, которое окончили в 1964 году.
Иван Федотов, парень с берегов Амура, вернулся домой и всю жизнь проработал речником. Его не стало в 2000 году.
Филипп Поплавский, поселившийся под Ленинградом, после окончания училища работал на больших морских судах, ходил в заграничные плавания. Он скончался в 2001 году.
Анатолий Крючковский живёт в Киеве, много лет проработал заместителем главного механика на киевском заводе «Ленинская кузница».
Асхат Зиганшин после окончания училища поступил механиком в аварийно-спасательный отряд в городе Ломоносове под Ленинградом, женился, воспитал двух прекрасных дочерей. Выйдя на пенсию, поселился в Петербурге.
Они не рвались к славе и не переживали, когда слава, коснувшись их на несколько лет, пропала, словно её и не было. Но героями они останутся навеки.
P. S.
По официальной версии, как уже говорилось, дрейф Т-36 продолжался 49 дней. Однако сверка дат даёт иной результат — 51 день. Есть несколько объяснений этого казуса. Согласно самому популярному, про «49 дней» первым сказал советский лидер Никита Хрущёв. Озвученные им данные официально никто оспаривать не решился